那些忙不完的事，就像堆叠的石块，看似坚不可摧，其实满是缝隙。月光如水漫过那些缝隙，尘封的记忆纤毫毕现。
萃英山上，他挡在她身前，拔出匕首与黑熊搏斗。
怡然亭畔，他与挟持着她的杀手对峙：“你想要的是我的性命，不要牵连无辜！”
溶洞里，他将她紧紧搂在怀中，说：“你是我见过最聪慧、最温柔、最清纯的姑娘。但这些都不是爱你的理由，我只是听从自己的心。
“遇见你之前，我就像个风筝一样在天上飘，凭高望远，心却是空的！直到你闯进我眼里，住进我心里，我的心才踏实了、满足了！”
马车上，他向她保证：“不会再让你受到伤害。”
雪山上，两人十指相扣，郑重发誓：“苍天大地、雪山碧湖作证：君穆风与江云舒，结永世之盟、许白头之约，一生一世，荣辱与共、生死相依！”
茶楼上，他决绝地说：“当初我对你，是真心的！但那是好感、感动一天天叠加，最后成了习惯。那种感情里，从来都没有神魂俱醉、物我皆忘的感觉。”
那些回忆，每每在她独处时不受控制地跑出来，如琴弦一般在心上反复拉扯，奏出哀凉的离歌。
余音再长，终有了时；冬去春来，风和日暄。
云舒的心情日渐明朗，她觉得往事如烟消散，前路值得期待。
云舒以为，今后，人生平淡如水，心中平静无波。却不知命运此时已如野马脱缰，奔向不可测的未来。
三月，云舒的父亲江松年受命赴重岳兴修水利。这个命令来得突然，但也在情理中。
皓天西临重岳，横贯皓天的大河照雪河就发源于重岳的默苍山。